
In abgelegenen Schweizer Bergtälern üben

konsumverwöhnte Städter den noblen Verzicht.

Die Unterengadiner Dörfer Vnà und Tschlin

profitieren heute davon, dass sie eine vorschnelle

Anpassung an den Massentourismus der

1970er- und 80er-Jahre vermieden haben. Sie bieten

den von Events und fitnessorientierten

Kurhotels erschöpften Gästen puristische Genüsse

in einer authentischen Umgebung. Der Luxus

besteht darin, sich die Wahrheit ohne Unterhaltungs-

elemente leisten zu können.

Lust auf Askese entspringt dem Bedürfnis nach Distinktion. Sie ist

ein alter Trend in materiell übersättigten Konsumgesellschaften.

«Weniger ist mehr!», lautet entsprechend die Devise in Kurbä-

dern, Designerhotels und Gourmettempeln.1

Die Askese der Luxussuchenden von heute setzt einen hohen

Bildungsgrad voraus, der sie befähigt, die Angebote der breiten

Masse von jenen der Elite zu unterscheiden. Luxus bedarf nicht

nur materieller Ressourcen, sondern mindestens ebenso sehr der

durch langjährige Schulung verfeinerten menschlichen Arbeits-

kraft. Echte Luxuswaren finden sich nicht auf dem Cover einer

Life-Style-Zeitschrift oder in der bunten Beilage der Tageszeitung

am Wochenende. Echte Luxuswaren müssen mit hohem Zeit-

aufwand gesucht werden, ihr Genuss lässt sich nicht von den Pop-

stars abkupfern, sondern setzt Partizipation voraus. Passiver

Konsum reicht nicht aus.

Gewöhnliches als (letzte) Exklusivität des Tourismus

In Zeiten, als die körperliche Arbeit die weitaus häufigste Form

des Gelderwerbs darstellte – sie dauerten bis weit ins 20. Jahr-

hundert –, galten hauptsächlich Formen der Zerstreuung und

Entspannung als Luxus, die von jeglicher Anstrengung befreiten.

Heute jedoch sind Arbeitende oft die geistigen Anhängsel von

Computerterminals und die ZuarbeiterInnen von logistischen

Systemen geworden, die nicht nur Körperbewegung, sondern

auch Initiative oder Kritik ausschliessen. Daher wünschen sich

moderne, wohlbestallte KonsumentInnen, dass das in der Freizeit

anders auszusehen habe: Sie wollen schwitzen, körperliche Gren-

zen erproben, allein in der Wildnis leben oder sich beim Besuch

eines indischen Slums den Geruch des nackten Lebens um die

Nase wehen lassen.

Wer nicht einem Extremsport frönt, sucht daher weder Events

noch traditionelle Touristenorte auf, sondern unternimmt Expe-

ditionen ins bisher unverkäufliche Gewöhnliche und daher wirk-

lich Exklusive. Mit dem ethnografischen Blick der Elite auf das

«Gewöhnliche» versehen, kann heute exklusiv werden, was noch

vor wenigen Jahren als gottverlassenes Nest ohne Kultur betrach-

tet wurde. Doch für die betroffenen Regionen und ihre Einwohner

hat das Folgen. Vor allem, wenn sie vorschnell daraus schliessen,

die Nachfrage mit Förderungsprogrammen verstärken zu müs-

sen. Zwei Ansätze eines im Umgang mit dem Gewöhnlichen ge-

schulten Tourismus sollen im Folgenden beleuchtet werden.

Nach dem fortschrittlichen Tourismus: der sanfte

Vnà ist ein Bauerndorf mit etwa 70 Einwohnern im Unterengadin.

In klimatisch begünstigter Landschaft liegt es zwischen mächti-

gen Bergen auf einer Sonnenterrasse in 1630 Meter Höhe (Abb. 1).

In Vnà gibt es nur wenige neue Häuser zu sehen. Die kleinen Stras-

sen, die Balkone, Vorgärten und Hausfassaden können vor hun-

dert oder zweihundert Jahren nicht viel anders ausgesehen ha-

ben. Eine Ausnahme mitten im Dorf: ein neuer cooler Betonbau,

erbaut von einer Zürcher Galeristin. Nur die Dächer der Häuser

sind neu gedeckt. Hier und da ragen Satellitenschüsseln aus den

Obergeschossen. Was gibt es sonst noch an diesem Ort? Bio-Kühe

und Kuhglockengebimmel, Esel und Schafe, Häuser mit Holz-

schnitzereien aus dem 17. Jahrhundert, dazwischen ein paar

selbstbewusste Katzen, alte Türen und winzige Fenster in wuchti-

gen Steinmauern. Alles echt. In den Strassen duftet es nach Holz,

Heu und Kuhmist. Ein paar neue Holzscheunen zeugen von einer

aktiven Landwirtschaft, die Blumenbeete und Sonnenbänke hin-

gegen vom Sinn für einfache Schönheiten und Lebensgenuss. Die
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Bauern verkaufen hauptsächlich Fleisch und Milch sowie Würste

und Käse. Getreide wäre auf dieser Höhe nicht sehr ertragreich. 

In Ramosch, der politischen Gemeinde, der Vnà zugehört,

steht auf einer alten Informationstafel am Dorfplatz noch folgen-

der Satz: «Der Tourismus hat sich auch hier fortschrittlich spür-

bar gemacht und das Dorfbild durch Neubauten bedeutend ver-

ändert.» Die wenigen Neubauten in Ramosch sind aber nicht un-

bedingt schön zu nennen, und es ist gut, dass sie kaum auffallen.

Ramosch, Vnà und auch die anderen Unterengadiner Dörfer

haben sich mit weitaus bedächtigeren Schritten den Veränderun-

gen angepasst als etwa ein wenig weiter östlich die Tiroler, um

letztlich dort anzukommen, wo sie ihre ehemaligen Konkurrenten

jetzt überholt haben. Denen ging es in den 1980er-Jahren zwar fi-

nanziell besser; leider hat aber ihre Strategie, möglichst viele

Gäste in möglichst schnell und billig errichteten Häusern unterzu-

bringen, das Ambiente stark verändert. Nun scheint der massen-

touristische Trend auch im Bergtourismus zu Ende zu gehen. Das

Wort vom sanften Tourismus geht nun um.

Abwanderung und Zweitwohnsitze

Das Problem, mit dem Vnà in den letzten Jahrzehnten zu kämpfen

hatte, war die Abwanderung aufgrund des Arbeitsplatzmangels.

Unterdessen ist die Hälfte der Bevölkerung, die tatsächlich in Vnà

lebt, bereits über 50 Jahre alt. Die jungen Familien, die hier blei-
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ben wollen, müssen sich genau überlegen, wie sie sich ernähren

können. Ein paar Gäste im Winter und ein paar im Sommer hat es

immer gegeben, aber das bringt nicht genug ein, um die Häuser

zu renovieren und ganzjährig sein Auskommen zu finden. Linard

Mayer beispielsweise, Biobauer in Vnà, arbeitet zusätzlich im

Winter, wenn alle Kühe im Stall sind, als Skilehrer im nahen Ski-

gebiet. 40 Hektar Wiesen und die Mutterkalbproduktion reichen

nicht, sagt er. Seine Frau betreut einige Ferienwohnungen. Wenn

man einen richtigen Skiurlaub machen will, dann liegt ein Quar-

tier in Scuol viel günstiger. Vnà eignet sich eher für Langlaufen,

Schlittenfahren, Wandern und Lesen. In vielen Bergbauerndör-

fern fragmentieren die langsame Abwanderung einerseits und die

Zunahme der Zweitwohnsitze andererseits den kommunalen All-

tag. Gar nicht so selten kaufen sich wohlhabende Leute aus den

Städten Wohnungen mit Bergblick nur als Geldanlage. Bestenfalls

sind die Dörfer dann zwar gepflegt, aber nicht mehr lebendig

oder «authentisch», wie Marketingfachleute den Zusatznutzen

solcher alten Siedlungen bezeichnen würden. Die Landschaft

bleibt, aber die sozialen und kulturellen Kontexte erodieren.

Doch was ist authentisch? Wäre es nicht völlig unauthentisch,

Vnà als bewohntes Museum zu bewahren, wie das mancherorts in

den USA geschehen ist?2 In der über tausend Jahre alten Siedlung

Vnà trifft sich längst die archaische mit der virtuellen Welt. Sie hat

per Internetkabel Einzug gehalten. So gesehen ist auch Vnà ein

32 K+A A+A 2009.2

2



hybrides Konstrukt aus Traditionellem, Modernem und der aller-

letzten Welle, die der Globalisierung des Wissens zuzuschreiben

ist. Der städtische Geschmack ist auch hier schon lange einge-

kehrt.

Ansatz 1: Das Dorf als dezentrales Hotel

Vor ein paar Jahren sollte das alte Dorfgasthaus in Vnà, Piz

Tschütta, geschlossen werden. Das renovierungsbedürftige Ge-

bäude mit einem Heuschober, im Zentrum des Dorfes gelegen, ge-

hörte unterdessen einer Firma, die Einkaufscenter in Samnaun

betreibt. Das Haus hätte immerhin in ein paar Ferienwohnungen

verwandelt werden können. Aber dann wäre es kein Treffpunkt

mehr für die Dorfbewohner gewesen. Die Kulturmanagerin Urezza

Famos, selbst im Unterengadin geboren, erkannte die Chance,

einmal ein anderes Konzept auszuprobieren. Vnà ist sehr klein

und hätte mit der Gaststätte wohl einiges mehr verloren als eine

Gelegenheit, am Abend auszugehen. Alle Leute kennen sich hier,

aber wo treffen sie sich zwanglos? Wenn mehr als 50% der Ein-

wohner keine Ansässigen mehr sind, dann verändert sich ein

Dorf, meint Urezza Famos. Es verkommt zur Kulisse. Man kann

nicht genau benennen, was verschwindet. Schliesslich sind die

Feriengäste ja auch Leute, die diese Landschaft lieben und des-

wegen herkommen. Aber es muss so etwas wie die Seele des Dor-

fes sein, die verblasst. Weniger mystisch wäre es wohl, von einer
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kulturellen Substanz zu sprechen, die sich im Laufe der Jahrhun-

derte angesammelt und in den baulichen Strukturen verfestigt

hat, während sie sich in den Praktiken und Gewohnheiten der

Einwohner stets erneuert. Die Erhaltung der Häuser und Scheu-

nen allein reicht nicht.

Auf Initiative von Urezza Famos wurde das gesamte Dorf Vnà

daher zu einem dezentralen Hotel erklärt. Die Gaststätte bleibt

das Versorgungs- und Kontaktzentrum3 für die Gäste, die dort

essen und einkaufen gehen (Abb. 9). Gleichzeitig fungiert es aber

auch als usteria (Wirtshaus) für die Ansässigen. Die Zimmer des

dezentralen Hotels sind über das ganze Dorf verteilt. Je nach

Lage des Zimmers im Dorf ist fürs Frühstück ein paar hundert

Meter durch die Gassen bis zu Piz Tschütta zu gehen, wo regio-

naler Speck und hausgebackenes Brot serviert werden. Aber

natürlich auch Granatäpfel und Orangensaft. Authentizität erfor-

dert auch Offenheit für Neues, sonst verkommt sie zur Folklore.

Urezza Famos leugnet nicht, dass der Verein auch Geld verdienen

und Arbeitsplätze schaffen will, und sie freut sich, dass das bisher

gelungen ist.

Piz Tschütta wurde behutsam von den Architekten Christof

Rösch und Rolf Furrer renoviert. Von aussen sieht das Gebäude

nach wie vor wie ein einfaches Bauernhaus aus. Innen jedoch

bietet es Kombinationen von alten Holzböden und Täfelungen mit

zeitgemässen Geräten und Edelstahl-Abdeckungen (Abb. 2). Diese
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Inszenierung von alter Substanz inmitten moderner Raumgestal-

tung prägt das gesamte Konzept des dezentralen Hotels (Abb. 3). 

Ansatz 2: Dorfprodukte als zusammenhängende Marke

Wie die Engadiner allgemein, so scheinen auch die Ansässigen in

Tschlin nicht so gerne irgendwelchen modischen Trends nachzu-

jagen. Die 1970er- und 80er-Jahre haben kaum sichtbare Spuren

hinterlassen. Die gewaltige Landschaft ändert sich ohnehin nur in

Zeitdimensionen, die jenseits menschlicher Massstäbe liegen. Die

mehrhundertjährigen Bauernhäuser des Ortes stehen dicht um

einige Brunnenplätze zusammen und wurden sehr feinfühlig re-

noviert (Abb. 7). 

Tschlin, einige Kilometer weiter östlich und fast ebenso hoch

gelegen wie Vnà, hat mehr Einwohner, eine kontinuierlich von

Einheimischen frequentierte Gaststätte und einen Kaufladen mit

regionalen Bioprodukten. Bun Tschlin heisst die Marke, die als

Logo BT auf allen Kisten in- und ausserhalb des Ladens abge-

druckt ist (Abb. 4). Im Gasthof und an der Informationsstelle für

Touristen liegt eine Werbeschrift auf, die mehrmals jährlich über

die neuesten Produkte dieser Marke informiert. Sie werden in der

ganzen Schweiz versandt.

«Das Dorf im Dreiländereck, wo pfiffige Ideen nur so spru-

deln», lautet der Lead-Text der Broschüre. Doch sind Käse, ge-

räucherte Würste und Bündner Fleisch wirklich als pfiffig zu be-
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zeichnen (Abb. 6)? Man hat also eine Werbeagentur bemüht, um

einen Spruch zu kreieren. Solche Slogans vermitteln leider nichts

Besonderes, wo allerorten Herz und Liebe zu den Waren hinzuge-

fügt werden. Tschlin verfolgt eindeutig ein weniger exklusives

Konzept als Vnà, um Gäste anzusprechen. Die unterschiedliche

Exklusivität der Orte lässt sich unter anderem an den Kaffee-

preisen im Gasthof ablesen. Tschlin liegt im Preisgefälle zwischen

dem teureren Vnà und dem preiswerteren Scuol. Allerdings ist die

Ortschaft auch grösser: In Tschlin hätten sich die Bewohner ver-

mutlich noch viel schwerer als in Vnà auf eine gemeinsame Vor-

gehensweise einigen können. Konsens über Investitionen und

Risiko stellt sich unter 50 Einwohnern sicherlich leichter ein als

unter 500. Daher wurde hier ein anderer Ansatz für die Selbst-

vermarktung gewählt. 

Marketing macht nicht unbedingt exklusiver

Die Zeitung Südostschweiz berichtet, dass zwei Vereine namens

«Schlafen im Stroh!» und «Ferien auf dem Bauernhof» zusammen

mit dem Schweizerischen Bauernverband die Gründung einer

nationalen Plattform für Agrotourismus anstreben. Es geht um

eine bessere Vermarktung regionaler Produkte und Gästebetten.

Die ökonomische Logik veranlasst zu dem Glauben, dass grosse

Firmen mehr verdienen als kleine. Die zersplitterte Angebots-

struktur soll vereinheitlicht werden: Eine gemeinsame Werbung

wäre wahrscheinlich kostengünstiger und daher leichter flächen-

deckend in der ganzen Schweiz durchzuführen. Die Standardisie-

rung soll die Qualität für Touristen sichern. Doch seit Jahrzehnten

liegt es ebenso im Trend, gewisse Produkte zu destandardisieren:

Die KonsumentInnen wollen Used Jeans und auf antik gebeizte

Möbel. Warum also zuerst standardisieren, um dann wieder

künstlich Originalität zu erzeugen? Könnte man sich diesen Um-

weg nicht ersparen?

Dörfer wie Tschlin haben ihre Schönheit ganz anderen Ursa-

chen und Zusammenhängen zu verdanken, die mit herkömm-

lichen Marketingkonzepten nicht erfasst werden können. Eigen-

wille und Genügsamkeit, Neugier, Selbstbewusstsein und trotz

der reformierten Kirchen auch die Freude am Genuss. Schlafen

im Stroh kann man überall in Europa, wo Getreide wächst. Einer-

seits garantieren regionale Marken für eine gewisse Qualität.

Aber schmeckt es andererseits nicht besser, wenn man sich – vor-

ausgesetzt man hat genügend Zeit – ein Produkt auf einem Markt

oder beim Hersteller selbst aussucht? Es ist wie der Unterschied

zwischen einem Barilla-Sugo und einem unbekannten Produkt

aus den Händen einer Bäuerin, die ihre Tomaten nach Gutdünken

selbst einkocht. Der exklusive Kunde geht lieber das Risiko ein,

der Bäuerin das Dreifache zu zahlen (Abb. 5).

Verzicht auf Karneval und Wachstum

Das Konzept von Vnà als dezentrales Hotel kann mit Bezug auf ak-

tuelle anthropologische Studien, die sich mit der Auflösung von

Gedächtnisorten4 und der Karnevalisierung von Kulturgütern5 be-

schäftigen, als hochaktuell bezeichnet werden. Natürlich steckt

auch hier ein Marketingkonzept dahinter. Aber das Neue liegt in

der Durchführung. Die gesamte Gemeinde wurde zur Gründung

eines Vereins mit einbezogen (Abb. 8). Die Vereinsmitglieder ha-

ben selbst Geld investiert, Sponsoren gefunden und mit den Archi-

tekten gesprochen. Ein dezentrales Hotel kann nur funktionieren,

wenn das Dorf entweder freiwillig zusammenarbeitet oder zur

Gänze von einem Tourismusunternehmen aufgekauft und dann

für eine profitable Nutzung umgebaut wird. Ein solches Vorgehen
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wird z. B. in Wien angedacht, wo ein Konzern einen Teil der alten

Weindörfer am Stadtrand in eine Heurigen-Erlebniswelt zu ver-

wandeln vorschlägt. Das wäre Karnevalisierung. Keiner der Ma-

nager wird persönliche Erfahrungen aus seinem Leben in einem

Weindorf einbringen, sondern vielmehr das Gegebene als Res-

source behandeln, die es in ein Produkt zu verwandeln gilt.

Die Menschen in Vnà haben sich für einen anderen Weg ent-

schieden. Sie verzichten auf «Almliesls Traumurlaub» oder auf

eine «Purzel-Wurzel-Welt» mit Wellness-Oase. Sie verzichten über-

haupt auf ein Erlebniskonzept oder auf einen Waldlehrpfad mit

geschultem Guide. In Zeiten, in denen, wie die Freizeitforscher

seit den 1990er-Jahren behaupten, immer noch die Erlebnisge-

sellschaft6 vorherrscht, gehört dazu Mut – aber auch zahlungs-

kräftiges Publikum. Denn auch von einer gemeinsamen Werbeli-

nie kann nicht die Rede sein. Auf schlichten Prospekten erzählt

Vnà bloss seine wahre Geschichte. Die Betonung liegt dabei nicht

auf Folklore, sondern auf dem Zusammenspiel von Tradition,

Moderne und lebendigen Beziehungen unter den Ansässigen. Vnà

bleibt ein Gedächtnisort.

Mit seiner zurückhaltenden Werbung und dem hohen ästheti-

schen Anspruch ist Vnà weder preiswert noch jedermanns Sache.

Touristisch gesehen ist es Avantgarde. Vielleicht sogar die Avant-

garde für eine Gesellschaft der Gated Communities. Es setzt nicht

auf Wachstum, deshalb wurden beim Ausbau von Piz Tschütta be-

wusst nicht so viele Zimmer eingebaut wie möglich, sondern nur

so viele, wie sich harmonisch mit dem Haus vertragen. Vnà wird

klein bleiben und nicht übernutzt werden. Die Profite werden

nicht steigen, weil mehr Leute kommen, sondern, wenn über-

haupt, weil reichere Leute kommen. 

Résumé

Dans les vallées reculées des montagnes suisses, des citadins habi-

tués au confort douillet de la société de consommation s’exercent à un

noble renoncement. Les villages de Vnà et de Tschlin, dans la Basse-

Engadine, profitent aujourd’hui du fait qu’ils ont évité de se plier de

manière irréfléchie aux exigences du tourisme de masse des années

1970 et 1980. Ils offrent des plaisirs spartiates, dans un environne-

ment authentique, à une clientèle fatiguée des hôtels proposant

soirées ou cures de jouvence. Le luxe consiste ici à jouir du monde tel

qu’il est, sans aucune autre distraction. Mais cela suppose un certain

niveau d’éducation et un pouvoir d’achat relativement élevé. L’article

présente deux démarches visant à développer un tourisme doux, basé

sur le cadre de vie quotidien. Tandis qu’à Vnà, le village tout entier a

été déclaré hôtel décentralisé, à Tschlin, les produits confectionnés

sur place sont présentés sous une marque commune.

Riassunto

Nelle valli alpine svizzere discoste dagli agglomerati urbani, gli abitan-

ti delle città, viziati dal consumismo, sperimentano il nobile esercizio

della rinuncia. I villaggi di Vnà e Tschlin nella Bassa Engadina benefi-

ciano oggi del fatto di aver evitato un adeguamento al turismo di

massa negli anni 1970-1990. Ai turisti stanchi di eventi e di alberghi di

cura, i due villaggi offrono piaceri genuini in un ambiente autentico.

Il lusso offerto agli ospiti consiste nella possibilità di permettersi

l’essenziale a prescindere da qualsiasi elemento di intrattenimento.

Ciò esige peraltro una formazione e un potere d’acquisto notevoli. Il

contributo illustra due possibili approcci allo sviluppo di un turismo

dolce, educato alle cose comuni e semplici. Mentre a Vnà l’intero vil-

laggio è stato elevato ad albergo decentrato, a Tschlin tutti i prodotti

del villaggio vengono presentati sotto lo stesso marchio.
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